| |
| 图为杨业功（前排中）和战士们一起打扫卫生后的留影。宋远高摄 |
本报记者 姜宁 夏洪青 赵风云 刘明学
从来败军多骄奢，自古为将廉生威。作为随时准备带兵打仗的我军高级指挥员，杨业功对廉洁有着更独特、更深层次的思考。
杨业功曾模仿唐朝诗人刘禹锡的《陋室铭》作了一篇《公仆铭》，其中曰：“位不在高，廉洁则名。权不在大，为公则灵。斯是公仆，惟吾德馨。”横刀立马，诗赋言志；将军风骨，跃然纸上。
“平时不能廉洁自律，战时怎么能身先士卒”――
位不在高 廉洁则名
2005年农历二月廿七，是杨业功60岁生日。天亦有情，这天竟与清明重合。
老伴杨玉珍清晨到八宝山公墓扫完墓后，回到家中。午饭时刻，她从厨房端出碗热气腾腾的红烧猪蹄，举案齐眉端放在杨业功遗像前：“老杨，你一生不抽烟，不喝酒，就爱吃个红烧猪蹄……”说话间，止不住的泪水落在红烧猪蹄上。
2002年端午节这天，机关食堂得知司令员回来，特地送来一篮菜，里面还扣了碗红烧猪蹄。下班回家的杨玉珍还没来得及拾掇，风尘仆仆的杨业功进了门，见到老伴手中的篮子顿时变了脸色：“你好大的胆，竟趁我不在家收礼。”谁知，从未与丈夫红过脸的杨玉珍竟顶起嘴来：“我一上台阶这篮菜就堵在门口，你凭啥不分青红皂白地埋汰我？”沉默了片刻，老伴意想不到的情况发生了。
“哦，还有猪蹄子。”杨业功端起碗闻了闻，既像征求老伴意见，又像在自言自语：“要么这样吧，把这碗猪蹄留下，其余的退回去？”
“要留全部留，要退全部退。”老伴没好气地说。杨业功长长舒了一口气，立即叫来驾驶员，把这篮菜拎回了机关食堂。
“第二天一早，我就去市场给老杨买猪蹄。”面对记者，杨玉珍说起这件事时竟泣不成声：“跟着老杨这么多年，我是第一次见他对送来的‘礼’动了心。”
基地官兵都知道，司令员吃饭最不讲究。野外勘察，吃袋方便面是家常便饭；出差途中，常买个盒饭车上吃；住招待所，规定用餐标准四菜一汤；到基层连队，走进餐厅战士吃啥他吃啥。
规定归规定，执行是执行。有人这样想，并屡试不爽。这天，杨业功走进餐厅吃着吃着，第五道菜上来了，杨业功沉默不语；第六道菜又端上来，杨业功皱起眉头；没等第七道菜上桌，杨业功把筷子一放厉声说道：“你们以为我是在讲客套吗？定了标准就一定要执行，怎么可以坏了规矩？”他当场让人把超标准的菜撤下去，端给在伙房就餐的战士吃。
俗话说“当官不打送礼的”。当今社会，即便非常廉洁的干部也常常处于两难境地：“对行贿送礼易拒，对礼尚往来难却。”杨业功却认定一个死理：凡部属送礼即有所求，一概拒之。
当旅长时，杨业功就在自家门楣上贴上“携礼莫入”四个字，这四个字在他心中一直贴到生命最后一刻。所属某团领导知道司令员爱好根雕，顺道捎来一件价值200多元的根雕作品，被杨业功挡在了门外；一名干部探亲归来让驾驶员给司令员家捎去10公斤小米，杨业功知道后硬是按市场价付了钱；儿子杨波涛结婚，杨业功反复叮嘱身边工作人员，不准对外声张，不得收受任何礼品与礼金，凡送礼的无一例外受到司令员批评……
对此，有些干部感到不解：都什么年代了，吃顿饭、收点礼就会腐败？的确，作为位高权重的将军，杨业功清廉到一些人难以理解的地步，不会没有深厚的思想基础与文化积淀。2000年春，作训处长陈楚华提拔为旅长。赴任前，司令员与这位麾下爱将有过一次推心置腹的长谈。让我们从采访本中摘录其中片段，去探寻杨业功为将清廉的思想轨迹：
“从来败军多骄奢，自古为将廉生威。古往今来，你见过贪官带兵能打胜仗的吗？作为军人，就莫想富贵荣华；廉洁自律，是对军官起码的要求。这里包含着两个层面：第一个层面是对自己，万恶贪为源，人贪恶缠身。平时不能廉洁自律，战时怎么能身先士卒？第二个层面是对士卒，将廉则生威，帅腐乃生怨。平时为将贪而不廉威尽失，战时怎能号令士卒死无憾呢……”
“廉洁出凝聚力，廉洁出战斗力。”陈楚华至今回忆起那席长谈，“胜读十年书”之感日益强烈：“打那以后，我理解了司令员那些难以为人理解的所作所为。他为什么在连队吃顿饭要交伙食费，他为什么对请客送礼如此疾恶如仇……将军是在用自己的身体力行凝聚兵心，准备打仗呀！”
“平时不能秉公用权，战时如何指挥千军万马”――
权不在大 为公则灵
某旅一名副团职干部与司令员是老乡，想在年底提拔一下，便拿了一个“红包”来到司令员家里。“红包”刚放到茶几上，杨业功便勃然大怒，一把抓起“红包”扔到门外，将来人轰了出去。
在研究旅团领导班子调整的党委会上，杨业功提起此事余怒难消：“平时跑官买官，战时岂能不贪生怕死？这样的人进了班子，将来打仗就要误大事。”说到这里，他用恳切的目光注视着大家：“旧官场卖官鬻爵的事，咱们可不能干呀。平时不能秉公用权，战时如何指挥千军万马？”
一席话，在党委成员心中引起强烈震撼与共鸣。基地党委当即作出决定，秉公选才用人，按打仗的要求配备班子；任何人跑官买官，一经发现立即取消提拔资格，并视情严肃处理。这名副团职干部被列入当年计划安排转业。
“用人腐败，是最大的腐败。由于班子的正副班长旗帜鲜明，我们在这场至关重要的考试中，交出了一份合格的答卷。”抚今追昔，党委成员至今心潮难平。近年来，基地一批批优秀干部走上各级领导岗位，未发现一件跑官要官或买官卖官而成功的事例。
“吏不惧吾严，而畏吾廉。”作为军队高级领导干部，杨业功对此感触尤深：“抓廉政建设抓的就是各级领导，为将自身不廉，岂能约束部属！”
1998年，杨业功年近八旬的父亲患白内障住进基地医院，花去医疗费4200元。杨业功时任分管后勤的副司令员，医院领导提出费用全免。杨业功坚决不同意：“我父亲不是军人，不该享受这个待遇，决不能因为我是副司令员而破这个例。”
其实，不该享受者费用全免，在医院并非没有先例。一段时间，医院开人情药、看关系病的现象时有发生，造成经费严重超支，为兵服务质量下降。为此，杨业功率机关有关人员来医院帮助整改，医务人员都说杨副司令员本身就是一本无字教科书，其整改过程与效果就无须赘叙了。
“把公家的钱装进个人腰包是傻瓜，用公家的钱办自己的事是高手。”曾几何时，官场流行起这条游戏规则来。当有人劝他不妨灵活一点顺时就势时，杨业功一声断喝：“这是变相贪污，与腐败何异！”
为官多年，杨业功经手的经费数以亿计，但始终清风两袖，每笔钱都花得问心无愧。那年，杨业功高中母校举办校友会，让有校友的单位为学校建设捐款。杨业功把准备好的一万元钱交到了校长手中，说：“老校长，我从工资的积蓄里拿出一万元，虽然不多，略表心意。”财务部门得知此事后，主动上门索要“赞助地方教育事业”的收据，理由是许多单位“子女入学赞助费”、“家属就业扶持基金”都是这样变通处理的。其实，所谓“变通处理”，就是某些人堂而皇之化公为私的妙招，杨业功对此又何尝不是心知肚明呢？
“清者自清，浊者自浊。如果这样做了，我将终生问心有愧。”杨业功一边说，一边将收据揉成一团，扔进了废纸篓。
“平时不与士兵同甘共苦，战时谁与你赴汤蹈火”――
斯是公仆惟吾德馨
2002年大年三十下午，一辆军用越野车在崎岖的山路上疾驶。当车驶进某旅最偏僻的导弹阵地管理连时，战士们一阵欢腾围了上来：“司令员又来连队过年了！”杨业功与连队官兵一起扎彩门、写对联，剁肉馅、包饺子，那顿年夜饭吃得官兵乐开了怀。
年初一一大早，杨业功要到下面几个点看看。连长一听急了：“司令员，那里条件太差，还是在连队过年吧。”杨业功说：“正因为那里条件差，我更要去看看，战士们是如何过年的。平时不与士兵同甘共苦，战时谁与你赴汤蹈火呀。”
1999年8月的一天，杨业功带着驾驶员郑晓龙在京出差，因工作需要在宾馆住宿。有关单位安排了套间，将军执意不肯，并申明非标准间不住，而且要和驾驶员住一起凑合一夜。走进楼道，小郑站在房门口不肯进去：“首长，您是将军我是兵，哪敢和您住一起。”杨业功笑着对小郑说：“要是打仗时，咱俩蹲在一条战壕里，你还这么分彼此吗？”
当晚，将军与士兵同住一室。疲劳的小郑倒头就睡，夜里被“噼啪噼啪”声惊醒，睡眼朦胧中，只见穿着大裤衩的将军，正站在床上拍打蚊子……
这个故事在士兵中不胫而走，讲者为之动容，听者肃然起敬：“跟着这样的将军去打仗，士兵敢把脑袋别在裤带上。”
在基地，许多人称他是“布衣将军”，杨业功知道后不无幽默地说：“这个称呼好，如果我们的旅长、团长也能当‘布衣旅长’、‘布衣团长’，打起仗来我这‘布衣将军’就能成为‘常胜将军’。”
“布衣将军”一身戎装，下部队脚登一双军用解放鞋，平时爱穿一双布质老头鞋。
熟悉军营生活的人都知道，军人着装讲究与否，看其便装才有可比性。杨业功当上全国人大代表后，每次赴京开会前，老伴就为给老杨准备便服发愁，一件能撑门面的呢短大衣是儿子结婚时亲家公送的，一条便裤熨了又熨已经挺直不起来，那件“来历不明”的夹克衫也是必须带的。直到杨业功逝世后，老伴才从老杨战友口中得知夹克衫的来历。那次，杨业功带人出差突遇寒流，随行人员花400多元为他买了件夹克衫。杨业功让人把衣服退掉，第二天自己上街在“地摊”上花60元买了这件夹克衫。老伴几次硬拉他去商场想给他买套西装，他挑来挑去不是嫌贵就是觉得不顺眼，结果始终也没买成。
走进杨业功的家，你更能体会到“布衣将军”的内涵。
“除将军楼能代表他的身份外，里面的陈设甚至不如家属随军的士官家庭。”这是管理处长领记者走进杨业功家时说的第一句话。
“难怪他对刘禹锡的《陋室铭》情有独钟，将军居室不就是名副其实的‘陋室’吗？”这是记者走进杨业功家时的第一个感受。
住房十多年未装修，门窗破损，墙壁斑驳；睡床是4个大箱子拼成的，那是30年前任营职干部时自己设计打做的；餐桌、柜子是20年前当作训处长时自制的；床头柜上，那盏自制台灯更显“沧桑”：一个旧乒乓球拍上，安装上灯头、插座与开关，一把铁夹子被固定在球拍上。平时，铁夹子夹住书桌的边沿，是为坐式台灯；夜晚，铁夹子夹住被固定在床头柜边的拐棍上，是为落地式台灯，以适应主人平时伏案学习与睡前依床看书的双重需要。
在2003年的述职报告中，杨业功主动公布了家庭财产：“我家4口人都拿工资，我的月收入3000多元，家庭月收入6000多元，总存款额年年上升，已达30多万元，属于较高水平的小康家庭。”
领导干部公布财产在基地尚属首次，此时司令员已住院治疗，在官兵心中引起的波澜可想而知。对比，不解，感叹，自愧，钦佩，惟独没有人对公布的数字表示怀疑。其实，官兵心中的这种信任，不正是一支部队凝聚力、战斗力生生不息的源泉吗？
850年前，金兵南下，大宋告急。岳飞面对满朝文武慷慨陈词：“文臣不爱钱，武臣不惜死，天下太平矣！”然而，怒发冲冠，仰天长叹，英雄壮志未酬身先死。
历史悲剧，岂能重演！杨业功金戈铁马的军旅历程，再次昭示世人：今有我共产党人集不爱钱不惜死于一身，我军一定能肩负起维护国家安宁、捍卫祖国统一的历史使命！
责编：王丽华