十进阿布洛哈：阿莫阿达今天又回家啦！

到了，到了！山谷中小小的阿布洛哈村终于立在眼前！

气喘吁吁，汗水淌进眼里，腿在颤，心在狂跳，趾间传递的疼痛蔓延全身。

经久不停的掌声却不容分说地将我们团团围住： “林处长你回来啦！”“大家都想你啊！”好热闹，像过节一样。村民们都来了，连80高龄的吉司莫尔作大娘也让儿子背着来了。“老人家，你的眼睛还经常流泪吗？这次我又给你带了新的眼药！”林强紧紧握住大娘黑乎乎的手，久久不愿放开。“林爸爸……林爸爸……”孩子们蹦跳着扑上来，小脸亲热地蹭着林强。“高了，你又长高了！”“快和林爸爸回学校去，别在这里晒啦！”林强抱起一个孩子，被欢笑声簇拥着往前走。     

这是2007年7月15日，林强第十次“滑向”阿布洛哈村。

这个错落在阿布采洛山脚下的小村子，零散的房屋远看就像散落谷底的火柴盒，与山腰上的布托县乌依乡政府垂直高差将近2000米。往下探，挡不住的晕眩扑面而来――顺着一米多宽的“Z”形小道，蹭着70度的流沙坡半走半滑的蹿下去，脸贴着崖壁，肩膀外就是万丈深渊。

林强却说，现在比以前已经幸福了一万倍。看看山路拐角处的“康复路”碑，这是2006年3月，林强出资两万元帮助村民改建加宽道路后，村民自发立起来的。早在2005年3月，他第一次下到村里时，走的是“我这辈子走的最艰险的路”。不足一米的山路上，稍不留神就会掉下去摔死。由于下坡惯力，他的十个脚趾重重地压在鞋上，四个指头淤血，脚指甲都挤进肉里。苦撑5个多小时，林强才和勇敢的带路人阿什俄日一起到达旁人惟恐避之不及的麻风病康复村。

 

 

出村的路比进村的路艰险十倍。在自然给予的苛刻中，你能更清晰真切的看到人性的顽强和勇敢。他们踏着窄窄的山路翻越悬崖峭壁，他们把自己挂在溜索上，滑过深不见底的险滩。来之前，惊讶在别人的描述里；来之后，惊讶在迫切的心跳中！

 

 

这些图片翻拍自林强的“康复村”摄影手记。村民对于历史的回忆，就像这些照片一样，是没有色彩的。2005年的3月，一个叫林强的人来了，他的手和村民握在一起的瞬间，也向这个偏僻的村子传递着温情和希望。林强第一次离开的时候， 有人问“林处长，你不会再来了吧？”。第二次离开，还有人问。第三次、第四次，没有人问了。因为他们知道，这个父母、兄弟一样亲的人，一定还会再来。他的身影和他的承诺一样，坚定！

村里原始落后的生活方式，村民呆滞无助的眼神震撼了林强：尽管每年当地政府都要给予救助，沉重的历史依然压得他们喘不过气来。40多年了，被唤作“风吹来的魔鬼”的麻风病，蛮横的阻拦着他们与外界的联系。这里的第二代村民，身体强壮，能背200斤重的东西在山路上行走，看起来还很轻松，但都是文盲，什么都不知道。在这个远离人间的村子里，他们的生活单调、封闭、孤独，周而复始，但面对贫困和死亡，他们坚韧、忠厚、真实，也同样有着对美好生活的向往和憧憬。林强的心一阵阵绞痛，他把带来的生活用品全部留下，并对村长吉列史耳说：“你们不能一辈子走这样的路！”第二次来，林强不仅把修路款带足，还揣着本子走家串户，谁家房子破了，谁家有病人，谁家有困难，都一一记录。

路拓宽了，生活用品也一波波送进村里，林强却依然夜夜辗转反侧。他通过在村里挨家挨户走访了解到，解决第三代村民――孩子们的上学问题才是改变阿布洛哈贫困面貌的根本，“要让那里的孩子们插上知识的翅膀，飞出大山！”但布托是国家级贫困县，要单独拨款为这么偏远封闭的山村建学校，谈何容易？林强找到县教育局长寸天国寻求帮助，几经周折，20万专款到位，学校在2005年3月破土动工， 9月正式开学，村里34名学龄儿童全部入学。

“今天我很高兴，我又回家啦！”望着齐齐等候多时的村民和孩子，林强的眼角溢出泪水。

看见村民小哥手里的羽毛扇子吗？他们送给林强的礼物，林强走到哪里，他们就跟着扇到哪里，怕他热，怕他中暑。这个礼物淳朴的好让人心疼！其实在户外40多度的高温环境下，曝露在强烈的日光中，一把小扇子能解决什么问题呢？可是林强说，这是村民的爱，比空调还让人畅快。这个小哥怎么说都不走！我看见林强的眼睛湿润了。爱，是相互的！

 

 

 

 

“回家”，平凡的两个字却迷一样困住了我们――两年多的时间，十进阿布洛哈，可以这样轻描淡写的滑过去吗？同行的年轻记者走了半程就几近虚脱，这位53岁的省级机关干部何以坚持一次次用双脚丈量大山？

林强说，是乡亲们的人性之美感动了他。几十年来，他是第一个敢在村里过夜，和村民同吃同住的外乡人。2006年村里闹旱灾，林强自己花钱送来8500斤大米和一些生活用品，一位60多岁的老人含着泪对他说：“你就是我的爸爸妈妈！”每次和乡亲一起走山路，他都被保护起来，一定要让他沿着山壁这边走；夏天山里高温酷暑，地表温度有时能高达47度，村里人怕他中暑，自制了羽毛扇子，一路跟着给他扇风，足足跟着他走了4小时，怎么说都不肯回去。林强说着眼圈一阵阵泛红，“这些乡亲是在战场上愿意为你遮挡子弹的人，一群愿意为你去生、去死、去奉献一切的人。”

放眼望去，如今的阿布洛哈依然穷困，简陋的茅屋、贫瘠的土地和一群顽强生活的人。但是与林强两年前摄影手记里凝固的那些落寞呆滞的眼神不同，我们看见的是一双双带着温情和灵性的眼睛，盼望林强再来，就像盼望阿莫阿达（爸爸妈妈）回家一样！