“明儿咱们逛街，给你买条金项链吧”，最近几年回家，爸妈都会跟我提这事儿。生活中我一向素面朝天，不修边幅，总对他们摆出一副抗拒脸。

　　在我的家乡，佩戴金饰的要么是年轻媳妇儿(结婚时婆婆赠的“三金”)，要么是中老年妇女(儿孙辈表示孝顺送的金饰礼物)。说到底，都是为了表示地位尊贵。倘若邻里亲戚为此寒暄起来，他们的脸上多伴有一种欲盖弥彰的骄傲。

　　单从社会意义而言，金饰与我无用，反而有“露富”的嫌疑。所以，我一度以为爸妈是开玩笑的，还调侃他们不懂我的品位，直到猴年春节逛商场时，被爸爸拽到老凤祥专柜，才发觉他们是认真的。“觉得亏欠你太多，买条项链作个补偿”，爸妈的理由让我一时语塞。

　　回想起来，从大学开始起，爸妈和我的关系，隐隐约约中多了一种双向的歉疚。

　　爸妈之于我，是给予得不够。经济上、智识上的局限，让他们觉得未能为我提供更优渥的成长条件，因此常常陷入自责。有一次，我在微信群里分享了几张朋友从小到大的照片，妈妈半晌才回复：“看着照片不由得留下了泪，因为我没有给你留下童年的纪念，很对不起你……”不能说没有遗憾，但这种自责在我看来是不必要的。当我即将中考，妈妈骑车送来鱼汤，裤子却被磨破时;当我大学毕业未找到工作，爸爸说“别怕，大不了我养你”时;当我听力受损、迷茫无助，爸爸说“宁愿遭遇不幸的人是我”时;当我追随男友到了他的城市，妈妈说不管在哪里别忘了家人永远是你的依靠时，我只有感恩。

　　我之于爸妈，则是报答得不够。一直以来我们接受的成长教育是：光耀门楣、出人头地，做对社会有价值的人。因此，我也萌生了一种虚幻的“使命感”，整个青春期都被理想主义的泡沫笼罩。现实总是大过想象，我并没有像爸爸希望的那样考上北大，虽然努力工作但离财务自由还差了几百万房贷。成为有钱、有闲的中产阶层，已是最真切的盼望。我知道我不是那种“成大事的人”，但却羞于承认自己的平庸。有时我会想，把自己视为一个普通人，是种解脱，还是种推脱?

　　其实，背负着愧疚感生活，爸妈和我都是不自觉的。社会文化的熏陶和圈子社会的攀比，拉低了我们的自信。尚未习惯的情感表达，让我们对彼此的存在与付出缺乏肯定。但我知道，我们都珍视这段亲子缘分，生怕不能为彼此做得更多，这已经够了。如同诗人穆旦说的，“我的全部努力，不过完成了普通的生活”。成为普通的父母，普通的孩子，又有什么大不了呢?这不是无能，而是清醒。至少我们已经尽全力了。

　　下次回家，我要告诉爸妈：“很幸运成为你们的女儿。你们不欠我什么。至于项链，如果喜欢，我会自己买的。”