原标题：
光明网讯（记者刘超）刚早上7点，阴雨天下抚顺城的晨雾还没有散去，刘宇志就已经来到了工厂的培训室，提前一个小时到是他一直以来的习惯：早点来想想今天的安排，反思一下昨天的工作。
“咱们焊工就跟裁缝一样，只不过她们缝补拼接的是衣服，咱们拼接的是钢板还有机械。”作为中国石油天然气第八建设有限公司炼化设备制造厂焊工班班长的刘宇志这样跟受训的年轻工人描述焊工的工作，作为“钢板裁缝”，刘宇志在焊接第一线已经“缝缝补补”了24年。
“四百多台设备”、“五千多吨重量”、“九千多万产值”，这几个数字是近几年刘宇志参与的项目成果，而“100%的无损检测合格率”则是对其“裁缝”工作的最好注解。事实上，在生产一线工作了20多年的他已经是焊接这个行业的全能人才了，除了“钢板裁缝”的外号，不同时间，他还有很多不一样的“面孔”。
“焊得不是钢板，而是工艺品”
初见刘宇志的时候，他那双因局促而不知道放哪的大手吸引了记者的注意：粗大的指骨骨节上是一圈圈褶子，手心手背都粗糙得像年过古稀的老人一样，没有光泽而且布满斑点，而1970年出生的他今年才只不过46岁。
“这些都是烫伤灼伤的痕迹，干我们这行每个人身上都有不少，太正常了。”刘宇志淡然的说着身上这些伤痕，但手背上突出的青筋显示着当时情况其实并不如像他说的那样简单。
“像我胳膊上这一块就是铁水烫的。”他指着胳膊上的一大块伤疤说，那是那是十几年前的一次焊接过程中，一个不注意，一大滴铁水正好掉在了他的胳膊上。
“当时那是一个钻心的疼啊，铁融化的液体，温度你能想象有多高。”回忆起这段经历，刘宇志似乎也不在那么淡然了，下意识的摸了摸胳膊，显然那次给他的印象很难磨灭。“但是不能抖啊，焊接是最需要手稳的活了，稍微偏一点，这个产品可能就废了。”刘宇志硬是忍了将近半个小时把产品焊接好才去处理胳膊上的烫伤。
“在我们眼里，这些已经不是一块块又丑又硬的钢板，而是一件件工艺品，经过你手的产品就打上了你的烙印，有瑕疵是不能忍的。”刘宇志表示，像他这样的工人在东北还有很多，他们有一个共同的特点，就是对瑕疵的零容忍。“我想换了任何一个优秀的工人，在那种情况下都会坚持把活干完的。”
设备的“外科大夫”
将产品视为工艺品的刘宇志有时候也又出“差错”的时候，而且将焊件最容易出现的五大问题一次性出齐了。
“出错其实也并不容易，干我们这行有句俗话叫‘活干好了难，干坏了更难。’”他笑着说。
从去年到今年，刘宇志和他的团队花费了近一年时间去制造劣质产品。“而且是那种质量最差、问题出全的产品。”刘宇志一本正经的介绍着他们这一年来的“杰作”。
为什么要刻意做这样的残次品？
原来这是这种问题产品可以用于对探伤检测能力的测试，全称是带人工缺陷的的焊接试件。正如刘宇志所说，想要把活往坏处干并不容易，因为要用于不同探伤能力的检测，试件需要控制出现问题的程度。
“比如有一个问题试件需要出现10mm的裂缝，这就困扰了我们很长时间，焊接的时候让让产品出现裂缝是很容易的，温度和焊接程度不够就行，但是要控制开裂程度，这是我们之前想都没想过的课题。”
因为可借鉴的案例比较少，刘宇志他们只能用较“笨”的方法。“就是一次次往坏了焊，别人都在总结没焊好的原因，我们倒好，每天总结的是我为什么焊得那么好，下次焊缝得更大点。”刘宇志笑着谈及那段“痛苦”的日子，也不知道失败了多少次，总算让他们试出了“合格”的劣质产品。
“全国只有30个A级资质的探伤实验室，有一个就在我们这。”谈起这一年努力的成果，刘宇志满是自豪：“探伤检测跟做产妇做B超一样，是产品出厂前必须经历的，也是最重要的把关环节，而我们就相当于那看‘片子’的外科大夫一样，是设备正常运行的保障。
生产线上线下的“双重导师”
“别看我在车间干了这么多年，最初的时候我也是差点要拿起笔的人。”看到记者在记录，刘宇志笑着说。
刘宇志的父母都是教师，事实上在上技校以前，刘宇志一直以来的愿望也都是当一名教师，但可能是父母觉得两人做了一辈子的老师
“没能站上讲台当时是有点遗憾，不过现在我也在生产线上圆了一把‘教师梦’。”谈起当初的选择，刘宇志觉得没有什么可后悔的，“现在我经常出去给工人们培训，有时候还帮扶下岗职工学点一技之长，不也是在做老师的工作吗？一样的。”
培训新员工是现在刘宇志的主要工作，在刘宇志看来，现在的年轻员工与他们那时候不同，他们又想法、基础好，敢做敢突破，但相对的，心里想法也比较多，情绪比较容易出波动。
“我教徒弟都是教技术第二，把生活放在第一位。”刘宇志一直觉得现在的年轻工人大多是从校园直接出来的，一时间很难适应工厂这个小社会的一切，心态上容易出问题，作为他们的师傅，关注点不应该仅仅局限于他们的工作。
“俺们师傅真是把大家当家里人看，又操心工作，又操心生活。”施焕波对此深有感触，年仅28岁的他已经是抚顺市五一劳动奖章的获得者、抚顺市最年轻的高级技师，是好多年轻工人的“师傅”。前段时间他的父亲得了重病，不怎么爱说话的他一直闷在心里，刘宇志悄悄去他家中了解了一下情况，去看望了他的父亲，同时工作中不断给施焕波减压，让他减轻负担，经过一段时间的太调整，那个抚顺市的生产能手又回来了！
“我也是为人父母的，人家把孩子交到你手上，你总得好好待才算有个交代啊。”就这样又当师傅又扮演“父亲”，刘宇志所在的班组走出了2名高级技师，6名技师，他的徒弟连续三年包揽了抚顺市职工技术运动会焊工比赛的第一名，成为整个工厂的中坚力量。
最受欢迎的“局”外人
尽管焊接班组的很多工人都是刘宇志带出来的，多数人叫他一声“师傅”也不为过，但刘宇志还是一直被视为“异类”。
“早些年因为在工厂里没有什么娱乐项目，棋牌麻将一直都是比较受欢迎的，大家有时间都会玩玩，但是宇志从来不玩，不知道的人还以为这家伙天生内向不合群呢。”熟悉刘宇志的人都这样调侃他。
事实上，刚进工厂的时候，刘宇志也会时不时玩两把麻将，起初就当打发时间，想着不影响工作就可以，但是事实证明，晚上完了，白天还是难免会想。“当是工作着工作着就容易走神，想怎么打麻将的事。”一段时间下来，大幅下滑的业绩让他下了一条，赶紧提醒自己收心，但一时半会哪收得回来。
“这件事其实还要感谢我的爱人，那会儿我们还在处对象。”回忆起22年前的事，刘宇志略有些不好意思，“那一天我记得特别清楚，1994年的8月9日，那天晚上散步的时候，我脑子一热，就跟我爱人做了几项保证，其中有一项就是再也不碰麻将。”
“再碰剁手。”
“好，你说的，以后我来监督你。”
刘宇志的爱人也把他那段时间的变化看在眼里，心里也在暗自着急，看到他主动提出来，也就爽利的答应了。没有太多浪漫的承诺，几个小小的约定也让两个年轻人间的“红线”更结实了。
从那时起，搓麻的工友们再也没能叫动刘宇志。不仅如此，在结婚后，刘宇志变得“变本加厉”了：不仅不搓麻将了，连工友之间一起吃个饭都很少能见到他，一忙完工作准就回家。
《士兵突击》里的许三多是刘宇志最喜欢的人物，那句“好好活就是做有意义的事，做有意义的事就是好好活。”座右铭式的话语也一定程度上被他视为生活信标。“人一辈子就那么长，我觉得总要有所取舍，不能什么都坚固吧，做好你认为有意义的事就行了，不要为了合群而合群，那样不好。”
和许三多一样，这么一个与大伙“格格不入”的人最终反而最受欢迎。“刘师傅经常跟我们说，挣点钱也不容易，给家里多留点，俺们都知道这是好话，而他能坚持这么多年，没有人不竖大拇指的。”施焕波告诉光明网记者。
“人们经常说的‘局’外人恐怕就是我这样的吧，但我自信我厂里的人缘还是可以的。”到了中午休息的时间，刘宇志一边与出来工人打招呼一边乐呵呵告诉记者。
“就算是，那我也是个受欢迎的‘局’外人吧！”
中央广播电视总台 央视网 版权所有
违法和不良信息举报电话:010-88047123 京ICP证060535号 
京公网安备 11000002000018号 京网文[2014]0383-083号
网上传播视听节目许可证号 0102002 新出网证（京）字098号
