|
库姆塔格轶事
央视国际 2003年06月23日 16:05
作者 刘湘晨 董立勃
吹不尽的风，流不尽的沙，岁月如风飘荡，如沙弥漫……
连绵不尽的沙岭让最早来到鄯善的人把这片金灿灿的沙原称作库姆塔格，意思是大沙山。两千多年前，这里是丝绸之路的必经通道，史称大海道。
随着海上丝路的兴起和一条条大河的干涸与改道，大海道最终被放弃了，当地的骆驼客却没有停止他们拉着骆驼纵横大漠的行旅，驮着葡萄干和哈密瓜出去，再驮着布匹、茶叶和盐回来，时刻和死亡相伴，我爷爷就是当年最有名的骆驼客之一。
爷爷创造了他一生的传奇，创造了他和奶奶惊心动魄的爱情故事，他的每一次远行和归来都成为当地人传说的一个话题。
从此，人们说到库姆塔格就会说到爷爷，库姆塔格成了爷爷一生最好的描述，爷爷和库姆塔格的故事一直到许多年以后还在流传。
沙泉是库姆塔格方圆几百里间唯一的水源，往复穿行的骆驼客最经常的话题就是沙泉的这汪水和水边儿天天唱着木卡姆古曲的老爷爷，还有他和沙泉一样漂亮的孙女，那就是我奶奶。
爷爷的驼铃是嘉峪关城外一位铁匠的礼物，驼铃的铜比铁多，声音沉厚传得远，隔着几十里，奶奶就知道来的客是谁，沙泉里的水波纹儿就会映在她的脸上，映在她心里慢慢荡开……
初夏随着季风缓缓来到了库姆塔格，在沙柳环围的沙泉边儿突然明朗了，鲜亮了，卸下驼垛子的爷爷变得脚重了，一天没走，两天没走，三天还没走，他说他的骆驼太渴了。奶奶帮他饮骆驼，拎了一天水，两天水，三天水，没有一罐水不往外洒。库姆塔格的这个初夏哟，只有老爷爷平添了许多心事。
初夏之后，库姆塔格进入暑季，这个时候，沙漠腹地随时可以看到海市蜃影里的湖波光粼粼，人渴极了追下去，终将有去无回。奶奶守着一片有百灵鸟歌唱的水面，她让爷爷别贪恋别处的湖水不回来。爷爷知道库鲁克塔格沙漠只有沙泉这一片水面，他知道水边儿有一位漂亮姑娘为他久久守候。
有了奶奶挂念的爷爷成了库姆塔格那个年代最剽悍的骆驼客。每次返回沙泉，爷爷总要以最快的速度登上距沙泉最近的那座烽火台，用狼粪重新燃起烽火台几千年前曾经袅袅升起的狼烟，这是爷爷只为奶奶一个人发布的消息。
不知道从什么时候开始，奶奶生活的意义变得如此单纯，只有等待，只为等待，她等待狼烟升起，这是她梦里无数次出现的情景；她等待狼鼓再响，这是她最想听到并愿意久久沉浸其间的声音。
一次一次的分离，一次一次绵延不断的思念，奶奶从她十三岁的花季长到了十九岁，到了这个年龄邻家的女孩儿早该是人妻人母了。爷爷已拥有了库姆塔格最庞大的驼队，一条从兰州城经库姆塔格再到天山两边的驼路畅通无阻。
在又一次从很远很远的地方回来，爷爷哟喝着骆驼赶到了沙泉，他心里总披着五彩霞光的棚屋依旧，却是人去屋空，再没有鲜羊奶和包谷馕的浓香。置身于再也没有奶奶笑声的棚屋里，爷爷感到了比被沙尘埋掉更恐惧的绝望，掩不住鼻子里有酸杏子的味道。
这个渐渐秋凉的午后，驼队没有像往常那样卸掉垛子，爷爷拉着驼队往沙漠深处走去。同行的人劝爷爷及早放弃这个疯狂的念头，要不然骆驼会一峰接一峰的死掉。爷爷抛下驼队只身而去，那是七天七夜的长途，一群饿极了的沙漠狼见到近于发疯的爷爷也躲开了。爷爷喝干了最后一滴水，一瞬间想起了奶奶给他灌水的情景恍如隔世。在第九天的早晨，爷爷终于追上了正在赶往途中的奶奶和老爷爷，两眼相对，泪在心里。奶奶只问了一句话：
你愿意放弃驼队做一个木卡姆的传人吗？
爷爷没说话，默默地点了一下头，从此决定终生。
爷爷和奶奶的婚礼，成为库姆塔格那个年代最炫目的一幕盛景。
爷爷婚后的第一件事，就是把骆驼全部分给了与他闯荡沙漠多年的同伴。与同伴分手的那个晚上，他弹着弹拨儿唱遍他所有会唱的情歌，眼里噙满泪花。从此，爷爷成了继老爷爷之后的又一代木卡姆传人，他陆续传唱和记录了全部十一部鄯善木卡姆套曲。库姆塔格后来成了闻名天下的旅游胜地，人们从很远很远的地方专程来感受木卡姆所能给人的那种震撼，这是维吾尔人最古老的艺术，那中间九十高龄的舞者就是我的爷爷。
（电视散文原创作品，版权归中央电视台所有）
|
