马季、段子、毛头小伙子

央视国际 (2003年04月14日 16:39)

　　马季很随和，打电话联系采访时候很痛快。这样的一个演艺名家让一个沉寂很久的小伙子来做确实很难得。一个人给别人带来快乐自己也能够收获更多的快乐，能够和马季一起来合伙制造笑的产品也是件挺快乐的事。短短几天的拍摄中我体会了这一点。

　　在北京北郊北洼乡一个小工厂院里，马季一家和两条狗按着他们固定的生活规律平静的生活着，每天只是有人来请马季写几幅字，我们的到来只是暂时地打破这里的宁静。

　　我们这一大帮年轻人的目的只是想和马季一起去探寻笑的根源，其实把一个老人摁在那里一动不动让他说很久我们很不忍心，可是象许多久未袒露心扉的老人，马季在镜头前滔滔不绝的讲了三个小时，一点也不觉得疲惫，急得老伴频频叫停。说起童年一次偷偷听相声乐得从椅子上摔下来的往事，马季眉飞色舞。我暗想刚刚结束的电视相声大奖赛上也有许多儿童观众，怎么没看见谁笑得摔下椅子的？或许是被蜡笔小新和小丸子们包围了吧？

　　三个小时的采访，我们也笑了三个小时。当时印象最深的就是马季68年相声生涯中始终如一的那份从容，他人生中的许多事情都能结构成段子换成观众的笑声，那怕是苦恼心酸的往事。80年代马季最红的时候，谣言四起，不是说他走私被捉，就是说在第n次车祸中丧生。有一次马季上了一辆公共汽车，正巧前头两个中学生侃侃而谈：马季出事被抓了如何如何，后面的马季反而坐不住了，怕碰上了不好说，没到站就溜了下去。想象中大腹便便的马季象个做错事的孩子，无可奈何的样子让人忍俊不禁。这些事都变成了段子搁到了他的相声里。

　　有人说人老了就会有点孩子气，我看有道理。马季一边说着，脸上挂着顽皮的笑容，讲到情不自禁处，前仰后合，裤腿也挽到膝盖上，胖胖的脸上两只水汪汪的小眼睛笑成了一条缝，比我们还灿烂。我突然冒出来一个念头，在马季的眼中，也许生活本来就是一个个的段子串起来的吧？

　　六十八年的人生经历对于我这一个毛头小伙子不能不说厚重，马季所讲述的也仿佛是新中国一部生动的相声史，我发现老人讲述的许多事在一个毛头小伙子看来是那样的新奇，原来相声也能够反映新中国的这段历史，原来相声不但可以逗人发笑，还可以宣传如何给菜地除虫，可以用来欢庆胜利，可以用来斥责敌人，也可以充当新闻简报，反正相声是个筐什么都能装，想想看，那样的相声能有多少艺术效果。不知不觉中老人讲到了他那一次不成功的作弊：50年代，苏联人造卫星上天，中国这面也得赶着写相声配合，早上《人民日报》登的新闻，晚上马季他们就赶出了本子，连夜在北京吉祥戏院演出，匆忙之间怕忘了就把词写在手上，表演时一做表情、一伸手就看到了，结果太紧张一出汗手上全是墨点什么都看不见，只好磕磕绊绊的将就了下来。

　　几十年来，从相声红遍大江南北到陷入不景气的境地，其实一个相声名家在目前的大背景下会不会倍感寂寥，马季内心最清楚。我们采访中就碰到了这么一件事。某单位把马季、刘伟师徒拉去参加演出，其实就是一个后勤部门的计划生育表彰晚会而已，能够在现场感觉到马季的无奈，这种无奈与寂寞不仅仅是马季才有的，而是属于整个相声界。

　　可是到采访末了，我还是忍不住要对马季说，我想跟你学相声。

责编：晓星