A- A+
53岁阿姨为600岁村庄拍700条短视频:在家乡变成“空城”前抓紧记录
面孔 央视网 发布时间:2022年11月18日 18:59

央视网消息(记者 王静远 视频 彭俊):“我也不知道我能拍到什么时候,这谁也说不准,因为我的‘实景棚’——山西太原张拔村正在慢慢消失,而我镜头里的人们就是张拔村最后一批村民。”近日,一部特殊的纪录片《张拔村最后的导演》在社交媒体上引发网友热议,片子里53岁的乔秀玲说着山西方言,一直举着手机记录乡亲们的一举一动。

乔秀玲1970年出生于张拔村,这是个古村落,有600年的历史,目前她在山西省太原市阳曲县文化局图书馆工作。虽然在县城安了家,但乔秀玲依然每周都要回张拔村,父母都还住在村里,平时遇到大小事都会找她,“他们俩都把我当主心骨,我有时候帮不上什么忙,但他们感觉有我在就有人给当家做主一样”。

2017年秋天,乔秀玲在一次偶然的机会下萌发了用短视频记录父母的念头。当时恰逢枣子成熟的季节,有一天她看到父亲在院子里摘枣,母亲帮他拽着树枝,午后的阳光洒在他俩脸上,“我觉得两个人一起劳作的这个画面很温馨,就拍下来了”。

拍父母拍得多了,乔秀玲的镜头逐渐转向了乡亲和村庄。从村口到家里三百米的路,每碰上一个人她都要停下脚步跟对方唠上一会儿。

乔秀玲对张拔村有很深的感情,逢人就爱讲过去的张拔村有多么“繁华”,方圆十里内其他村子的人都要来张拔村上学、看病、赶集。“村里白、路、乔三大姓人口加起来得有五六百人,走到哪个犄角旮旯里都是人。”

如今,每回一趟老家,她就发现村里冷清了几分。她在一篇自述文章里写道:不知从什么时候起,我发现村里大门紧锁的人家多了起来。以前最热闹的“十字儿”小广场,只剩下一些老人晒太阳,开了二十年的小卖铺店主也关门出去打工,村里人赖以为生的土地,除了春种秋收回来一下,平日也无人料理,蒿草快比人高了。

无论是爱给公交车缝座套的热心老人梅婶子,还是养羊的夫唱妇随的本家二哥,或者是一家两代的村医,只要她看见了就举起手机拍。因为发布短视频时要写文案,乔秀玲不得不开始认真观察乡亲们的生活,挖掘他们的特色,“我也是拍视频后才注意到他们每个人都这么特别”。

透过视频,她也观察到了此前不曾留意的小事。比如,父亲会在大门上写下几段时间,,这几个时间点是公交车会回到村里的时间,因为母亲平时会坐公交车去县城里买东西,他要看着表,到点了就蹒跚着步伐出去接母亲,怕母亲买的东西太多了提不动。

截至目前,乔秀玲已经拍了760多条短视频,有了1000多名粉丝,粉丝中有同村的村民,但大多都是村民的子女们。某种程度上,她拍摄的视频成了连接离开故土的孩子和村里留守老人们的桥梁,有时候在外的年轻人还会催她更新,点名让她去拍想看的人。

“老年人最害怕时间。”从两年前开始拍摄村子开始,已经接连有十几位老人先后离开,“有个人今年春天的时候还在我视频里出现,还笑得哈哈的,那时候他还能干活,结果现在人都没了。”

自己的老父亲也不例外。乔秀玲的父亲已经90岁了,“你想他还能活多长时间,我拍视频也是想留下些记忆给我,等他们不在了,我还要看”。乔秀玲说现在之所以还隔三岔五就往村里跑是因为父母还在世,假若父母哪天走了,回去村里都没地方收留自己。无论是拍父母还是拍村子,其实都是想给自己留点念想。

乔秀玲在自述文章里说:照着现在人口流逝的速度,不出十年,张拔村将会是一座空城。我不得不加紧记录的节奏。等到最后一个老人离开的时候,也是村庄消失的那一天。我想趁我还年轻,还有精力,多多给后辈儿孙们记录下村庄的样子,留作纪念。

编辑:王静远责任编辑:于晓丹

1 1 1