新华网柏林6月30日电（记者李丽 汪涌）：英雄过气，如同红颜白发般悲哀。当往事被岁月尘封，琵琶已经别抱，还有多少爱可以重来呢？
在自己２９岁生日这天，西班牙队队长劳尔迎来了可能是自己最后一场的世界杯比赛。２７日西班牙队在世界杯赛八分之一决赛中被法国队淘汰。曾经的西班牙“王子”上场５０分钟后被替换下场，在替补席上看着比他更老迈的齐达内焕发青春，帮助法国队攻进最后一球。劳尔的生日礼物顿成一枚苦果。
当年的金童变成即将迈进而立之年的老兵，报国之心仍在，无奈鬓已先秋。如果在鼎盛的时期没能有所作为，那么当才华耗尽时，劳尔在世界杯赛上永远只能定格成一个悲剧式的人物。
虽然在对突尼斯队的比赛中，替补上场的劳尔一度力挽狂澜，但事实证明这只是他在世界杯赛上回光返照式的表演。这个赛季，劳尔的状态可谓一落千丈。即便是在俱乐部，他也拿不出任何漂亮的成绩单。更何况身披西班牙队战袍，原本就不是劳尔的特长。告别本届世界杯赛后，也许西班牙人象征意义上的“劳尔时代”也已经结束。４年后，劳尔３３岁，那时的他，还有实力竞争世界杯赛上的一席之地吗？
卡恩的心情只怕更加五味陈杂。克林斯曼一手打造的德国新战车展现了出乎意料的战斗力，但这一切与卡恩无关。４年前，卡恩作为德国队的绝对领袖，率队在韩日世界杯赛上勇夺亚军，自己也成为那届世界杯赛最佳球员。如今他已谢幕，德国人的万千宠爱转移到巴拉克身上，就连门将的位置，卡恩也在同莱曼的争夺中败下阵来。
２００２年的“门神”，如今只是个看客。眼看比他更年轻的巴拉克意气风发，眼看双十年华的“施魏因施泰格们”接受媒体和球迷的追逐。卡恩的表情，除了冷漠，也只能是冷漠。
在东道主全国上下齐为新一代德国队的突破欣喜若狂之时，有谁还记得他呢？“门神”在替补席上落寞的身影，诉说着“冠盖满京华，斯人独憔悴”的悲伤。当辉煌一时的职业生涯如此落寞收尾，情何以堪？
但英雄往往走到穷途末路。欧洲的三位“金童”中，除了劳尔，意大利队皮耶罗的身影，更是远远缩在世界杯赛场的角落里。从１９９６年到现在１０年工夫，皮耶罗丑了、慢了、胖了，尤文图斯从欧洲冠军走到了降级边缘，泽曼说有人吃药，尤文招了；莫拉蒂说有人收买裁判，莫吉认了。没有了裁判的帮忙，没有了药物的作用，难道皮耶罗真的就从“金童”变成了废铁？
还有英格兰的欧文。那个１９９８年世界杯赛上风华正茂的白衣少年，对阿根廷一战的表现，如一道闪电般让人惊艳，如今却也是满脸胡楂了。年轻的鲁尼和克劳奇咄咄逼人，相比之下，“金童”老了。尽管他只有２７岁，尽管他依然勤奋，但连绵不断的伤病，让当年的一骑绝尘退化成今日的步履蹒跚。
埃里克松赛前还说：“看着吧，世界杯赛上将有一个真正的欧文。”但在对瑞典队一战中，欧文在无人逼抢的情况下，传球时自己跌倒，再次伤及右腿。这对职业球员而言是一个致命的打击，尤其对以速度见长的欧文来说。命运，何等残酷？！
世界杯赛，一个球队最多就７场比赛，没有哪个教练敢给时间让一名球员去适应和寻找状态，哪怕他是大腕。教练和媒体都是喜新厌旧的，所以这些曾名满天下的巨星，终究也要随着世界杯赛而彻底陨落了。从主角沦为看客，他们找不回来的除了状态，还有那万千宠爱。
唯一挑战命运的是齐达内。３４岁的齐达内和同样老迈的法国队在不被看好的情况下，在八分之一决赛对西班牙队时强势复苏，他最后一脚华丽的进球，乍现当年灵光。但即便是这位１９９８年世界杯赛的英雄，也早就恢复不了８年前的神勇，只是在不断的争议中，偶尔让人回想起当年。
责编：徐峰