如何熬过考试的梦魇

  “要交卷了,我的作文一个字还没有写!”慌慌张张中扫过阅读理解部分,刚看到作文题目,试卷已被收走,考场上留下一个泪汗交加的我。

  焦虑中醒来,发现原来是一场梦。

  这样的梦,我做过很多次。按理说,从小学到大学历经过成百上千的考试,毕业时我已经百炼成钢,得到了“终极赦免”。然而,不管我在各科目上的真实表现如何,依然难逃“困于考场”的梦魇。比如,英语试卷上划着大大的红叉,尽管我参加高考已经10年了,英语一直我的强项。再如,微积分考场上抓耳挠头,还是弄不懂F(X)云云。这倒与现实出入不大,大学时我最头疼的就是微积分,成绩也是马马虎虎,难道当时逃过的课,现在梦里还么?

  一直以来,在旁人眼中,我都是“擅长考试”的那类人,心无旁骛、一心向学。其实,我喜欢考试害怕考试,享受过第一名的荣耀后,承受的是如何保持第一名的焦虑,尤其是高考时间。简单枯燥的考前生活,让我一度质疑浸泡在书堆里的青春有何意义,进而痛恨自己除了读书一无长处的本质。也许是受到青春文学的蛊惑,我觉得当时的年纪,应该穿着花裙子跳舞,而不是苦练《五年高考三年模拟》。那时的我们,懂得责任又渴望自由,会为了一个模糊的未来埋头苦读,也会望向窗外的蓝天幻想另一个自己。记得下课十分钟,有同学把水木年华的磁带偷偷放进英语老师的收音机里,《一生有你》的曲子流出时,大家原本紧绷的脸上漾着含蓄温暖的笑。那是我们“片刻的逃离”。

  为了鼓励我们全力备战高考,政治老师曾向我们许诺“大学像天堂一样”。进入大学后,管理果然宽松了许多,然而跟“天堂”相差甚远。清醒的同学忙着修学分、考证、参加社团,而我有了自由却不知“向何处去”,陷入了空前的叛逆:不想再当好学生,不想总是被考核。逃课、看电影、出去玩,晃悠了一段时间,迎接我的是同学的不解、家长的担忧、老师的叹气和一份补考通知。“呀,我触碰了底线”,走进补考考场时,我才醒悟到:学渣的境遇,实在不妙。考试是教育系统的通行规则,正是从小到大的考试,让我完成了人生一次次的进阶。

  跌跌撞撞进入职场,学生时期的考试变成了面试、KPI考核、职级资格认定等等。排除力不所及的因素,我明白这是实现普遍公平的最简单的方法,因此变得乖顺许多。不过,“困于考场”的梦依然频繁,有时是半夜领导打电话要求写一篇加急稿件,有时是把PPT改了一遍又一遍,业务员还不满意。忧惧中醒来,庆幸只是一场梦而已。客观说来,我工作努力而且表现不差,但为什么梦中常常害怕无法完成,甚至跟“微积分”、“作文”相关的梦也时常造访?百思不得其解,除了内心不够强大外,只能说明我中体制的毒太深么?

  马上又是毕业季,看着学弟学妹们如释重负走出考场或踌躇满志走入职场,我只想说:去庆祝吧,在下一波考试来临之前。