季羡林的人生：不重浮华，晚年更远离虚名

　　资料图：2002年6月17日，《大公报》在北京举行活动纪念创刊一百周年，季羡林、周南、经叔平、何鲁丽等出席纪念活动。 中新社发 满会乔 摄

　　那些先生留给我们的博大遗产……

　　不完满的才是人生

　　2008年7月11日早晨9点，季羡林止步于98岁。听闻此消息，仍是深感愕然，虽然众所皆知，季老因病已卧榻数年。而在我们的脑海中，他还是95岁的“红衣少年”，他说自己“身体很好，要活到150岁”。

　　我们敬仰季羡林老先生，是因为他的思想就像一本厚厚的百科全书，读之使人明智，而他的品格却像一目见底的清水，大德大智隐于无形。

　　“我现在觉得，人真是一个奇妙的动物，人的一生也多半是奇妙的一生。你想走的路，有时无论如何也走不上。你不想的路，不知不觉之中，不管有多少曲折，最终还是要走上。”

　　幸运农家子，屡遇名师

　　季羡林的家乡是山东省清平县(现属临清市)康庄镇官庄，他出生在一个贫穷的农民家庭。季家当时的下一代孩子中只有季羡林一个男孩，叔叔与父亲经过反复的商议、筹划，终于共下决心：无论如何也要把季家的这根独苗苗培养成人。鉴于叔父在济南有稳定的收入，于是兄弟俩决定把小羡林从官庄带出去，离开农村，送到济南去培养。

　　季羡林在故乡只呆了6年，但是故乡的姣好，还有故乡的贫穷，却在他心中留下了深刻的印象。

　　由于叔父的接济，季羡林在济南读完了小学和中学。15岁的时候，季羡林考入山东大学附属高中。山大的校长就是当过前清状元的王寿彭。在王寿彭的影响下，山大附中的老师尊孔成风。这所高中的老师们，古文水平是极高的，尤其教国文的王老师对季羡林的影响极大。他布置的一篇作文《读〈徐文长传〉书后》，季羡林写得下力，他给的批语是“全校之冠”。从此季羡林的所谓虚荣心一下子就被提起来了，再也不愿意有不好的成绩。于是，他一改过去贪玩不用功的习性，开始用起功来。第二学期，他又得了甲等第一名。

　　中学时，季羡林喜欢上了英语。他沉迷于此，进而喜欢上了外国文学。他和80多个高中同学，北上京城投考大学，结果只有3人高中，而他同时考取了北大和清华。

　　1930年，季羡林考入清华大学西洋文学系，专业方向德文。他师从吴宓、叶公超学东西诗比较、英文、梵文，并选修陈寅恪教授的佛经翻译文学、朱光潜的文艺心理学、俞平伯的唐宋诗词、朱自清的陶渊明诗。由于旁听了陈寅恪的“佛经翻译文学”，他更在心里种下了研究梵文和巴利文的种子。

　　“我毕生要走的道路终于找到了，我沿着这一条道路一走走了半个多世纪，一直走到现在，而且还要走下去。”

　　负笈德国，十年留学路

　　从清华毕业回济南当了一年的中学教员之后，由于“天上掉下来的机遇”——清华和德国学术交换处签订了互派留学生的合同，季羡林立即写信报考，结果被录取。

　　初到德国，以前朦胧中想学梵文的念头在这里逐渐清晰了。而梵文研究最权威的当时就是德国，这里有世界著名的梵文学者。于是，他投在了瓦尔德施米特教授的门下。“命运允许我坚定了我的信念。”瓦教授对教学非常严肃认真，尽管选读梵文的学生只有他一个。季羡林学习异常勤奋，“开电灯以继晷，恒兀兀以穷年”。

　　1937年，日本侵华战争爆发，不久第二次世界大战爆发，已完成两个学业准备回国的季羡林被阻隔在德国。那个时期，他的学习生活条件越来越恶劣。就在这样的状况下，季羡林在德国整整呆了十年，这十年也成为他学术的春天。

　　海外游子，故园情深，尤觉“天涯地角有穷时，只有相思无尽处”，祖国之思和亲情之思日夕索绕，“我怅望灰天，在泪光里，幻出母亲的面影”。1945年，二战结束，季羡林婉言谢绝恩师的一再挽留，回到祖国。

　　1946年回国后，季羡林立即被北京大学聘为教授，他创办了北京大学文学院东方语言文学系并担任系主任。当时，他只有35岁。从此，他全身心地投入到研究中去。解放后，季羡林继续担任北大东语系教授兼系主任，从事系务、科研和翻译工作。

　　“生的对立面是死。对于死，我们也基本上是被动的。我们只有那么一点主动权，那就是自杀。但是，这点主动权却是不能随便使用的。除非万不得已，是决不能使用的。”