 |
CCTV.com消息（东方时空）：
张仁和妻子 张秀荷：
“现在觉得有的时候，有什么心里话不知道哪里讲，就觉得自己一个人很孤单。”
秀荷每天都要走这条村里新铺的水泥路，而丈夫就是在这条路上倒下的。
村民 张耀达：
“他是我们的好村支书。”
文书 张清泽：
“第一线牺牲的。”
张仁和在村里做了12年的村支书，可村里和他同龄的男人很多都出外去闯荡了。
石壁村的村民大多是客家人，出门闯世界是他们的传统。而石壁村又是海内外1.2亿客家人公认的祖籍地之一，可村民们多少年来脚下走的依旧是祖祖辈辈留下的泥土路。2004年8月，张仁和经过多方奔走，县里终于决定对石壁村的道路进行改造，并且会帮助解决少部分的资金。
张仁和妻子 张秀荷：
“他回到家里面那时候都很开心，也是好像小孩子一样的。”
秀荷告诉我们，接到修路通知的那一天，丈夫回到家里高兴得像一个孩子，也就是在那天晚上，丈夫对秀荷说——等把路修好了，我就一定带你出去闯一闯。
秀荷说，走出大山，到外面去，这是他们结婚18年来，丈夫给她唯一的一次承诺。那时她觉得日子过得特别有奔头。她盼着丈夫的承诺早一天的实现，盼着村里的水泥路早一天的铺好。
张仁和妻子 张秀荷：
“他说这个路修好，不是说我们好，对我们的儿子、孙子都好。”
村副主任 张稳金：
“这条路这边是通往淘金村的，这条路这边是去陈塘村的。”
文书 张清泽：
“这条路要是修起来就是，把这四个行政村的将近8000来口人口（联系起来了）。以前经常这个路不好走，淤泥，有很多交通事故。像骑摩托车摔倒，小孩子跑路老年人跑路，都会摔倒。现在这个水泥路修起来不会（发生交通事故了），（路）很好跑了。”
村副主任 张稳金：
“张仁和书记当时花费了很多心机，特别是拆迁的时候，好多农妇没有想通，他就做思想工作，他经常每家每户去做工作。”
陈忠杰：
“他辛苦在这儿，有些群众工作上门一次还不行，还得反复做。”
张仁和妻子 张秀荷：
“反正我觉得他真的，也是吃了很多苦头啊。”
秀荷告诉我们接到修路通知后，张仁和像全体村民许下承诺，三个月内一定要把石壁村人祖祖辈辈走的泥石子路铺成水泥路，然而两个月多过去了，丈夫瘦了整整10斤，可村里铺路所需的资金却还是不够。
张仁和三哥 张仁远：
“当时村里面拿不出这么多钱怎么办呢。”
张仁和妻子 张秀荷：
“当时他就跟他的三哥商量，他说，我们几兄弟凑一点。”
张仁和三哥 张仁远：
“二哥家庭条件比较好，出三千块，他自己出一千，我出一千。大哥生活比较困难就不要出。”
张仁和妻子 张秀荷：
“他是我们的顶梁柱啊。总觉得他的话，大家都可以（听从），一家人，他说的就算。”
2004年10月的一天，张仁和经过多方化缘筹措资金，石壁村水泥公路铺设工程终于开工了。
张仁和妻子 张秀荷：
“那时候真的很轻松。”
那段时间村民们在田间地头经常能听到秀荷唱着他们当地客家人的山歌，很欢喜的样子。可村民们哪里知道其实秀荷内心欢喜的是等路修好了，丈夫也就会兑现对她的承诺，不再当村支书了，带着她和孩子到大山外面，去拓展属于他们自己家的新路。
然而所有的欢喜，所有对未来他们一家人好日子的畅想都止步在2004年10月23号，这一天的中午。
秀荷说这天中午她在家里等着丈夫回来吃饭，可她万万没有想到却等来了丈夫被失控的施工车撞伤的噩耗。
张仁和妻子 张秀荷：
“气快掉掉的那时候，他就一直可能很痛，就一直咬紧牙关，咬了几次。我就觉得他当时肯定觉得，看到救护车来就会有救了，自己肯定这一点。我就看见他的脸就很坚强。”
张仁和三哥 张仁远：
“直升飞机来都没有救了。”
张仁和妻子 张秀荷
“就没有跟我讲话，讲不出来了。他讲不出来了。”
张仁和因肝脾破裂大出血，永远的倒在了这条他倾心修筑的路上，年仅38岁。
张仁和妻子 张秀荷：
“想都不敢想，现在有的时候我都觉得他还在世上，就是不在家里面一样。”
在张仁和殉职后第十天，村民们加班加点提前铺好了这条路，他们要和村支书张仁和在这条路上做最后的道别。
张仁和担任村支书12年，实现了对村民们许下的所有承诺。张仁和殉职半年后，他生前组织修建的通往邻村直接连接到省道的四条公路相继竣工了。这四条公路修好后，村民人均年收入增加了1700多元。
张仁和出葬后不久，石壁村举办了祭祖典礼。当年那些从村子里踏着泥土路走出去的年轻人，如今他们脚下踏着崭新的水泥路衣锦还乡了。
祭祖典礼在石壁村召开的这天下午下起了小雨，秀荷没有去现场，而是一个人在家里静静的打着客家人的檑茶，秀荷说到山外面去的心愿，只能永远藏在心里了。
责编：赵巍
