最初的印象里，花样缤纷的骨牌和纸牌，是破“四旧”中家家要将其扫地出门的垃圾。而我偏偏喜爱。
在白玉乌木镶嵌的骨牌上，每一块都画有精致不同的图案，好看极了；那细窄细长的纸牌，人说是“麻雀”，这名字听着就可爱……真不知是谁发明了这般玲珑有趣的东西。所以，看到它们将被投进烈火中焚烧时，我跟着和我一般大小的孩子，偷偷拣一些塞进裤兜里，拿回家简直当成了宝贝。
| |
自然，那年代就没见人玩这样的牌，连扑克牌也不见有人玩。
倒是孩子们有玩的——像扑克牌一样的牌，也不知道叫什么，就四种红蓝双色花样，画在上面的图形分别是：生疥疮的癞痢头，一把长枪，一只老虎和几只蜜蜂。孩子们玩牌时，口中常念念有词：“癞痢掮洋枪，洋枪打老虎，老虎吃蜜蜂，蜜蜂刺癞痢。”现在想来，这顺口溜说的是“一物降一物”的循环，好似揭出了世间不易为人察觉的某种规律。可那时候玩这种牌太简单，很快就厌了。
等到各种各样的玩牌方式让生活多彩起来时，大约错过了培养兴趣的最佳时机，我的玩牌天赋几乎归零。勉强会打八十分，也大多是在“三缺一”的时候，人家找我凑个数而已。不过，我完全不会审牌，那牌里面的种种牌理、牌趣，对别人兴味盎然，我却尝不出滋味。说起来，也就是靠牌运打牌，抓到什么就什么。换一种说法，要让我打仗，我不会指哪儿打那儿，而只会打哪儿算那儿，肯定不是好兵，没准也没资格上前线去。
但至今我不明白，为什么在玩牌时，我抓到手里的牌并不好，甚至很差，往往有打赢的时候；而抓到好牌时，比如手里有几副“炸弹”，几个“顺子”和顶尖的A什么的，却输得莫名其妙？为此，我不免自卑，也没少给一些搭档抱怨过。当然，玩牌毕竟是玩，玩过也就算了，谁也没跟谁计较。可细一想，不管我牌艺牌技有多差，总不该自卑才好。为什么？虽说牌有牌运，但不能给它牵着鼻子走。我忽然想起这句话：真正的成功，不是你拿到一副好牌，而是你能打好一副坏牌。这使我联想到人的命运。
在人生的各种遭际中，谁都愿自己好运临头，好运到白头，好牌打好，皆大欢喜。但说实话，能拿到“好牌”的人毕竟不多，当“好牌”都让别人拿走了，而只剩一副“坏牌”在手里时，只要你不放弃，只要你愿意竭尽全力，那么，“坏牌”不一定是坏事。相反，“坏牌”会激发你去打好它，打出最高的水平、最妙的绝招。所谓反败为胜，变不利为有利，成为最后的赢家。而当你本来拿的是“好牌”，打赢了也算不得什么，打输了岂不丢人现眼？而且我确信，常常就有像我一样的人，拿到坏牌会打好，拿到好牌却输掉。这其中的“牌理”、“牌趣”，恐怕比玩牌更耐琢磨了。
| |
责编：赵文