编者按：人们总是看到镜头前风光无限的电视人，却不知道这风光无限的背后有着多少艰辛的努力，在此我们把这篇来自中央电视台评论部的工作小记奉献给网友，从这一次次的历险中，你会看到一个真实的电视人和电视幕后的种种滋味。
加盟新闻评论部整五年了，有幸参与了CCTV三次大型直播。浸身其中，感受是一次比一次刺激！一次比一次惊险！
直播“相逢2000年”：一台背投放像机突然没了信号
第一次参加直播，是“相逢2000年”二十四小时大型直播。我的岗位是负责大屏幕信号。那是一次不间断的二十四小时直播，时间跨度从1999年12月31日下午6时至2000年1月1日下午6时。我是第一次参加直播，800平米演播室里，导播、主持人、摄像等工种都是三班倒，八小时一换岗，而惟独张步冰和我负责的大屏幕这个工种24小时全程紧盯，紧张和兴奋可想而知！好在有张步冰在，我就像有了靠山和主心骨，没什么好怕的，反正天塌下来还有张步冰的老腰撑着哪！但第一次参与直播所历经的风险，至今想起来还心有余悸！不妨赘述它两笔。
那次直播，大屏幕采用两台Barco公司的6400背投放像机通过一台DNW220编辑机同时放像，一旦一台机器有问题，另一台仍能正常工作，两台背投都不能正常工作的概率几乎是不可能出现的。直播进展得很顺利，大屏幕信号一直也很稳定。随着直播的进展，我紧张的心情也逐渐趋于平和。张步冰除了大屏幕以外，还有"三面翻"等制景工作，我就一个人死扛了。临到晚上11点多，江总书记要出场了，大屏幕的信号要切到世纪坛点火仪式了，第一次紧张开始了。
但见张步冰很有大将风度地抢占了我的坐椅，正襟危坐，神情专注，有条不紊地调整了信号的色温、亮度、对比度等，静候总书记出场。我则忐忑不安地蹲在张步冰的旁边，甚至做好了一旦发生问题，该怎样迅速倒线的准备。江总书记终于出场了，世纪坛那边群众一片片欢呼，而演播室这边我的内心则是一阵阵翻腾：但愿设备别出什么问题！只要设备不出问题，信号就不会有问题，信号没问题我们就没问题，信号有问题我们的问题可就大了。要知道此时此刻，全世界有多少人都在关注这一刻呀！好在张步冰亲自操机，这一段平平稳稳、顺顺利利地拿下了。亲历这一关，我总算长出了一口气！可仅仅是喘了口气，真正的历险接踵而至了。
凌晨五点，经过一夜12小时，人困马乏，但按计划马上要直播泰山和三亚日出了，我偶然发现，大屏幕的信号有些弱，伸手一摸，才发现两台背投只有一台在工作，另一台仅仅打出的是白光。这可怎么办啊？要知道，直播日出，演播室内主持人方宏进要和泰山顶上、三亚海边的主持人通过大屏幕面对面地交流，本来早晨光线差，信号就不好，现在又只有一台背投工作，信号质量就下降了一半，要是另一台也不工作了，那可就全"虾米"了。我用对讲机喊来了张步冰，张步冰不愧是张步冰，宝刀不老，临危不乱，在不影响另一台机器正常工作的情况下，从容关机、开机、换线，可就是没信号！折腾半天机器就是不听话！真是急煞人啊！无奈唤醒睡眼惺忪黑子哥，迅速请来了厂家的技术人员。经专家确认，是适配器的输出端子时间过长过热，输出不了信号。换了新的适配器后，一切恢复正常，总算虚惊一场，有惊无险！
直播“新世纪”：四台摄像机"哗"地一声全没了电
第二次直播，是“新世纪”十小时直播，从12月31日下午4点到夜里2点，我的岗位是摄像。那次直播我一点不紧张了，反倒有点心不在焉。因为我在这里直播，我们家孩子所在的幼儿园也在台里另一个演播室参与另一个直播节目，我老想着孩子的事。虽说不紧张，但又历了一次险，说起来也怪有趣的。
当时，世纪坛搭了个临时演播室，四个机位，德隆盯白岩松那个机位，孙宏盯大屏幕，我拍张泉灵，姬雨拍全景。直播期间，世纪坛演播室一直很顺利。原定直播夜里2点钟结束，到夜里1点钟左右，世纪坛周围还有许多围观的群众不走，以为后面还可能有什么重要的活动，世纪坛方面就把世纪坛塔尖上的灯给关掉了，而摄像机的电是接在世纪坛电路上的，谁曾想四台摄像机"哗"地一声全都没电了。赶巧当时直播信号恰恰是800演播室的，可按原播出计划再有3分钟就该切回到世纪坛演播室了，世纪坛演播室一片紧张。我们四个摄像都傻了眼，吓得大气不敢出。现场的总导演孙杰迅速给导播打了电话，让垫播一个五分钟的片花，现场总包装张步冰神速般地离开演播室，也不知用什么办法启动了一台备用发电车，五分钟片花一播完，信号又切回现场演播室，一切又恢复正常，就像什么事都没发生一样。
可想而知，那天如果没有备用发电车，后果该是多么地可怕！而如果有备用发电车，可结果也没用上，那备用发电车又该是多么地无聊！所以说，直播时的刺激就在这里，很多事情是不可预知的，不知道会有什么事情发生，什么时候发生，而一旦它真的发生，你就得随机应变，有问题就得设法解决。所以，直播充满了悬念，充满了紧张，因而也充满了魅力。置身其中，像探险，又像在迷宫里解迷，其乐无穷。
直播“面对WTO”：摇臂镜头撤早了
第三次直播，是“面对WTO”入世五小时直播，时间是11月12日晚上9点至凌晨2点。我的岗位是负责大摇臂。这次可是真刺激！真惊险！直播一开始，走总片头，接着演播室第一个镜头就是走我的三米半的大摇臂，任务艰巨啊！直播前一天演练的时候，梁主任看了看镜头，说："有点慢。"又不无担心地对我下了一句死命令："到时候，手不许哆嗦啊！"说实话，难怪梁主任明察秋毫，我的心里确实有点打鼓，毕竟这个演播室的大摇臂我们刚刚接手只有一个星期，还不熟啊。好在有我们组制片人孙杰的信任，又有大腕摄像陈威帮我设计路线，临到开播前，张步冰又进来了，说："夏永伟，别紧张啊，放开了，你就是把摄像机撞倒了，把灯撞下来也不要紧，什么样就什么样吧，别想着来第二回。"我心里暖呼呼的，心想着怎么着我也得把它摇好。
直播时刻终于到了，250平米演播室里异常得安静，静得我似乎都能听到自己的心扑通扑通地跳，耳机里只听见导播张君老师的命令：倒数30秒，3号机准备！倒数10秒，9、8、7、6、……还别说，这一刻手心还真有点出汗，多亏梁主任事先打过预防针呀！我只听到一句：C3，走！我就像开着一辆坦克车，轰隆轰隆地就摇过去了，还好，哪也没碰着，而且基本上算发挥正常，镜头稳稳地推向白岩松，只是落幅比我预期的稍微高了一点。恍惚中我好像听到一句：2号机准备，切！可感觉快有一个世纪那么漫长了，我就开始撤摇臂，经验不足啊！也不知现场切换手慢还是我撤得太快了，短短的一瞬间，摇臂往回撤的镜头还是叠出去了，全国人民肯定都看到了！当时我真的有点发毛。
第一次直播休息，张步冰进来取手包，告诉我说镜头撤早了，令我不无懊悔！孙杰宽慰我说："不关你的事，和你没关系。"姬雨说："我的机位背对着白岩松，和他离得非常近，我感觉白岩松都长吁了一口气！"从导播室里出来一个小伙子，摸着自己的脸与同事打趣："脸都是热的！"听着这话，我的心里反倒踏实了，看来紧张的还不只我一个人啊！这样一想也就更踏实了，后面的两个摇臂镜头也就怀揣一颗平常心，稳稳地起幅，稳稳地落幅，一点也不慌张了。算起来，整个五小时直播，我就三个镜头，加起来还不到一分钟，可这台上一分钟，真是台下的一年功啊！
直播结束的时候，在门口碰到了张君老师，我说："对不起啊，张君老师，我的镜头撤早了！"身经百战的张君老师笑呵呵地说了一句："嗨，没关系，我们后来不是"找补"回来了嘛！"
是啊，这就是直播，有失也有得！得总是大于失！不管有多难，只要你能怀揣一颗平常心，就能举重若轻，攻无不克，战无不胜。
每每想起我这几次直播历险的经历，我都不由得想起几年前就曾记得的一句话：成功的花，人们只慕它现实的明艳，然而当初它的芽却浸透了奋斗的泪泉，洒满了牺牲的血雨。我想评论部直播每次都很成功，而这成功的背后，该有多少人在默默地奉献和无私地给予，该有多少眼泪和心血的付出，我仅仅是从自己的岗位看到和感受到直播中的难忘时刻，还不知有多少可歌可泣的前方记者、锦上添花的编辑人员、化险为夷的技术人员在默默地发光发热。 （附图为今年两会期间正在紧张工作的中央电视台工作人员）
(《焦点访谈》栏目组 夏永伟 )
|
