追思多面季羡林：具有反思精神 晚年不善于说不

　　2006年12月13日，北京大学授予季羡林等10位著名学者第一届“蔡元培奖”。图为大屏幕播放着缺席颁奖仪式的季羡林老先生的成就。资料图片 浦峰 摄

　　季羡林先生去世后，本报记者采访了他的嫡传弟子、密切接触过的出版人、北大的后辈教授、文化学者等，经由他们从不同角度的追忆和叙述，我们可以看到一个更立体的季羡林。展现他的学术、胸怀、个性、人品，存在的价值和意义等不同侧面。

　　季老的学问、人品都是一流的，是我们学习的榜样！遗憾的是，由季老主编的《中华佛教史》未能在他生前出版。

　　———北京大学哲学系教授汤一介

　　这些大学者的去世也代表了一个学术时代的过去，他们这代人对学术的专注、研究学术的态度与方式值得借鉴。

　　———北京大学中文系教授温儒敏

　　他晚年虽然处在风口浪尖，褒贬不一，但他始终清醒地保持一个知识者的本色，不会被舆论所迷糊了。季先生到去世都能保持一个清醒的状态，我觉得是值得庆幸的事情。

　　———北京大学中文系教授陈平原

　　今年的二月份，我去301医院看望过季老，当时季老精神很好，记忆力也很好……我们说，季老一定能成为百岁老人。未想，那次却是我惟一也是最后一次与季老见面。

　　———房地产商潘石屹

　　8月2日(实为明年8月6日)就是他(季老)一百岁的生日，《我们》栏目是周日播出，恰恰在8月2日这天就是周日，我一直认为，这是《我们》栏目与季先生的缘分……现在看来这个采访提纲将是一个永远无法付诸实施的提纲了。

　　———《我们》栏目主持人王利芬

　　我们曾经几次走进季老在301的病房，和老人握手的时候觉得那是一双瘦骨嶙峋但充满力量的手，饱含着一种朴素的诚意，想想他的功德和学养，采访是有压力的，但是眼前的季老就是一个朴素但亲和的老人，老人的话很慢，也不多，咋一听似乎并没有直接回答我的问题，但是细细地品味却是一番新的味道。

　　———主持人朱军

　　据人民网、新浪网资料整理

　　1　嫡传弟子

　　他从没离开学术

　　黄宝生：中国社会科学院学部委员

　　我这两年没有见到过季老，两三年前见到他的时候，虽然他住院时间比较长，但状况还不错。按照我们的想法，他活过100岁应该不成问题。他昨天离世，我感到很突然。

　　我是在1960年成为他的学生的。当时，北大在解放后首次开梵文、巴利文班。两位老师是季羡林先生和金克木先生，五年从头教到尾，没有别的老师替。当时，他们俩教得很认真，而且他们当时是年富力强的时候。季老告诉我们，只要好好学，就能学会梵文，为以后的工作打下基础。

　　应该说，我们这一班学生是最幸运的。

　　我觉得，季老一生始终把做学问放在最重要的地位。他一直孜孜不倦地埋头做学问，他刻苦努力的劲头一以贯之地持续了几十年。从求学时代，到北大工作的时代都是如此。改革开放以后，他的名气大了，社会活动多了，但是，他始终坚持写文章。写作是他生命的支撑点，无论什么情况下都没有变过。即使各种事务缠绕，他也一直钟情于学术。

　　季老曾经翻译过印度两大史诗之一的《罗摩衍那》，剩下的一部《摩诃婆罗多》篇幅比《罗摩衍那》大得多，我们是集体翻译，由我来主持的。季老对此事十分关注，他叮嘱我需要注意的问题，要保证翻译质量。

　　2　学界纪念

　　他具有反思精神

　　孙郁：鲁迅博物馆馆长

　　季羡林先生有几件事让我特别感动。首先，我觉得他是特别有眼光的人。比如，胡适还没有受到公正评价的时候，他对胡适就有自己的看法。大陆有人开始研究胡适的时候，他写过一些关于胡适的文章。他去台湾后，写过一篇《站在胡适之先生的墓前》，他公开为胡适辩护。早在上世纪40年代，他就和胡适有过接触。而且他清楚地知道胡适的价值，他的那本书出版的时候，因为收入了这篇文章，出版社还承受了不小的压力。

　　其次，他具有反思精神。当初巴金提出要建立文革博物馆，但建立不起来。他写《牛棚杂忆》，把文革中的北大活生生地写出来了，说了一些知识分子的良心话。他没有回避中国最悲剧性的一面。

　　还有一点让我感动的是他的胸襟。张中行先生“冒”出来以后，在读者里面很受推崇。后来，季先生写了一篇文章，说他是“超人，至人，中国知识分子的骄傲”，他说中国有三个作家的文章一看就看得出是谁，一个是鲁迅，一个是沈从文，还有一个是张中行。

　　当时，张中行名气不大，属于寒士，在底层保持了一个知识分子的风骨。季羡林先生对他的这种立场表示敬意。坦率说，季羡林先生的散文写得很好，但是不如汪曾祺和张中行那么精致。他知道这一点，他看到别人比自己好的地方，他是完全推崇，愿意把这些好东西推介给大家。

　　他晚年承担了社会责任，因此受到一些人的批评。要做事，就必须妥协，和各方面打交道。但是，他是一个有底线的人。我觉得，像这样在民国期间培养，融合中西的文化老人越来越少了。他们的存在，使我们的文化传统没有中断，被单一的文化理念所统驭。

　　3　北大后学

　　明年是百岁诞辰

　　赵敦华：北京大学哲学系主任

　　我最后见季老大概是2007年，当时他已经住院，为了参加北大的一个活动，特地从医院赶回北大。虽然他住院时间比较长，但总体说身体还很好，发言的时候思路很清晰，口齿很清楚。

　　他在发言中强调，人文社会科学和自然科学发展不能失衡，后来，他住进301医院的特护病房，我就没有再见过他。正是因为这几年301医院对他看护比较好，我们才经常在报纸上见到他的一些消息。前不久，他还给北大的文理高考状元题字，想不到那么快就走了。

　　本来，我们准备在明年8月6日他生日的时候，好好筹备一下，给他过100岁诞辰的，现在这个活动办不成了。

　　4　文坛回忆

　　他晚年不善于说不

　　邵燕祥：著名诗人，杂文家

　　季羡林先生从文革以后，就一直很坚定地反思文革，他的《牛棚杂忆》，由于比较直率地写出了文革的遭遇和他的心路历程，最真实，最生动的就是他讲自己一度萌生了自杀的念头，当他准备到校园北面结束自己生命的时候，遇上学校暴徒来敲门。这改变了他的计划和命运。他得出的结论非常好：对恶人不要软弱。暴徒的到场反倒使他抗拒暴力，维护自己宝贵的生命。试想，他在1968、1969年就结束自己的生命，就无从写出那么多的学术专著并做那么多的贡献了。

　　我觉得，对季老要从很多层面上来评价。从学术上来说，他有自己的学术观点，包括有争议的“河东河西”之说，但是我觉得，他有权利发表他的意见，对于不同意见，他也没有恶语相向，表现了一个学者应有的雅量。他坚持自己的观点，也没有什么不好。学术界最怕的，第一是没有自己的观点，第二是不坚持自己的观点，今天这样明天那样。至少，他是忠实于自己的思想。如果天假以年，他到100岁的时候，可能会对自己的观点又有修正和补充，但是现在不可能了。

　　另外，从日常的待人接物上来说，我觉得这是一个好老头。在他身上，有我们民族传统道德中那些好的东西的影响。我赶到遗憾的是，老人到晚年过于寂寞了。这固然因为有病，也由于年纪大了，同辈人逐渐凋零。

　　晚年他参与了很多社会活动，一些人对他有微辞。我觉得，这说明他有时对于一些要求不善于说“不”，很多老人现在都有这些问题。

　　5　出版人

　　他性格特别豁达

　　李岩：中华书局总经理

　　季老和任老昨天都去世了，两位都是我们聘请的学术顾问，他们的去世，对中华书局来说损失非常巨大，也是学术界一大损失，我感到非常悲哀。两位老先生特别是季先生，对于中华书局非常厚爱。

　　季先生曾送中华书局一副对联，上联是一身正气，下联是两袖清风，横批是中流砥柱。从这些，可以看出他对中华书局的期望和深厚感情。

　　中华书局95周年局庆的时候，季先生专门给我们写了一篇文章，后来在媒体发表了。在这篇文章中，他称中华书局是和他同龄的老朋友，这种交谊，让人很感动。他的过世，让我在精神上觉得少了一大支柱。

　　上个月的时候，我去301医院看他，给他送去了学术顾问的聘书。他精神非常好，专门给中华书局题字“守正出新”。这四个字，他写了两遍。因为他年龄大了，视力不大好，基本上是盲写。现在，这四个字已经装裱了，作为我们的纪念。

　　在我和季老二三十年的交往中，我感觉他很爱笑，性格特别豁达。

　　记者 张弘

责编：李二庆