夏伯渝 资料图
2016年5月9日凌晨3点,67岁的夏伯渝从珠峰南坡大本营出发,开始了他的第四次攀登珠峰之行。
41年前,他曾接近珠峰之巅,为了救身处危险的藏族队友,永远地失去了双腿;41年间,他经历了两次截肢、癌症化疗等种种磨难,却始终用坚强、乐观与执着对抗着人生骤变和世事沧桑;41年后,他已不再年轻,但依旧与命运抗争,不放弃与不屈服,一次次走向巍峨的冰山雪岭,勇做生命强者。
前国家登山队队员、无腿勇士夏伯渝,41年的坚持只为一个梦想,就是站在海拔8848米的珠穆朗玛峰峰顶。
24岁截肢后曾跌入人生谷底
1960年,中国人首次成功登顶珠峰,因为是夜间登顶,没有留下任何影像资料,这次登顶没有得到世界的认可。1975年,国家决定再次组织力量攀登珠峰。
经过苛刻的身体检查与艰苦的集训,身为足球运动员的夏伯渝入选了国家登山队,并凭借出色的体能被分在了突击队,这是最有希望登顶珠峰的队伍。同年,他作为国家登山队员攀登珠峰。在登至8600米处,他们遇到强劲的高空风,全体队员无奈下撤。途中,一名藏族队友因体力透支丢了睡袋,夏伯渝仗着身体好,慷慨地让出了自己的睡袋,在零下35度的严寒中就地捱过一夜。
第二天晚上,他没有办法脱鞋,医生说脚可能冻伤了。此时,他脚的颜色已经慢慢改变,从正常肤色变成粉红色,紫色,最后变成黑色。队友带着夏伯渝立刻赶回北京治疗。到达北京后,夏伯渝才得知,父亲在1975年5月4日去世,而当时的他正在冲击顶峰。因双脚严重冻伤,夏伯渝被迫双脚截肢。1975年5月27日,躺在病床上,夏伯渝从广播里听到队友登顶珠峰的消息。
一边是队友登顶成功的喜讯,一边却是自己截肢的残酷现实。未来的日子要在轮椅上度过,这让24岁的夏伯渝无法忍受。他回忆说,截肢后他整个人如同跌入谷底,对生活失去了信心,整天躺在病床上,不愿和任何人说话,也不吃饭,到了晚上,总是趁人不注意偷偷抹眼泪。
直到有一天,一位德国的假肢专家告诉他,安装假肢后可以像正常人一样生活,还可以登山。听到这话,夏伯渝的生命之火又被重新点燃。
夏伯渝 资料图
一路与病魔抗争 仍夺比赛金牌
截肢后,为了让骨头尽快长肉,必须一次次刮骨。而每次刮骨都要腰部麻醉,使得人一整天浑身无力。夏伯渝深知,一切运动的基础是力量。为了不影响正常训练,一心想尽快康复的他,咬牙提出个狠想法,不打麻药,直接刮!刀片在骨头上发出咔咔响声,像触电一样,浑身每块肌肉都跟着颤抖,夏伯渝就这样一次次忍受着常人无法忍受的疼痛。三年后,穿上假肢的夏伯渝终于又站了起来,他被分配到了国家体委工作,并且在残疾人运动项目上取得了不少好成绩。他在步姿上下功夫,努力不让别人看出他的异样。运动会上,甚至被别人错当作教练,夏伯渝心里挺高兴。
登顶珠峰的梦想在夏伯渝心中一直没有熄灭过,他给儿子取名登登,从此,夏伯渝一个人的梦想,成了一个家庭的梦想。
由于长年高强度运动,最初用的假肢也比较粗陋,夏伯渝的伤口经常被磨得流血不止,最终导致伤口发生病变。1993年,他不得不再次截肢,失去近1/3小腿。本以为病魔会就此罢休。但三年后,一个更可怕的宣判几乎将他再次击倒——淋巴癌,还是中晚期。
“我并不怕死,因为1975年登山的时候,我已经和死神打过交道。我最担心的是,几十年来的努力如果白费,登山的理想就无法实现了。”带着这份梦想的力量,夏伯渝一路与病魔抗争。在癌症放疗期间,他没有选择住院,而是每天做完治疗后骑车回家、锻炼身体、增强抵抗力。也正是在这段时间里,他还参加了残疾人运动会,并多次获得奖牌。2011年,60岁的夏伯渝作为当时年纪最大的参赛者,前往意大利参加首届残疾人攀岩锦标赛,并摘得两块金牌。
历经四次大手术之后,夏伯渝的癌症神奇地被控制住。夏伯渝说,他之所以能活到现在,就因为一直坚持着要再登一次珠峰。要不然,自己早垮了。
2008年4月,夏伯渝追随北京奥运火炬传递,终于回到他魂牵梦萦的珠峰面前。一别33年,山还是那座山,当年那个24岁的年轻人已是两鬓斑白。
巍峨连绵的群山、雄浑壮阔的雪峰,神秘莫测的巅峰仿佛近在咫尺又好像遥不可及。它的美丽令人窒息、它的险峻令人心惊,它的魅力令人无法割舍。2014年,夏伯渝觉得,是时候再次向珠峰峰顶冲击了。
夏伯渝 资料图
四登珠峰矢志不渝
2014年,夏伯渝从尼泊尔一侧攀登珠峰。到达大本营后,恰逢尼泊尔登山史上最大的山难,16名夏尔巴向导在恐怖冰川遭遇雪崩遇难,尼泊尔政府取消了年度攀登珠峰活动,令夏伯渝十分遗憾。
2015年,66岁的夏伯渝再次出发。他答应老伴,这是最后一次。登完海拔6189米的岛峰时,夏伯渝的状态比去年更好,向导说:“去年我给你80分,今年我给你打90分。” 然而,2015年4月25日,尼泊尔发生了8.1级大地震。大地震让攀登珠峰活动再次被迫叫停。夏伯渝的珠峰梦想再次破灭。
2016年,67岁的夏伯渝又一次从北京出发。这一次也许真的是最后一次了。因为尼泊尔政府已经宣布,今后不准残疾人和老年人以及未成年人攀登珠峰。而夏伯渝既是残疾人,又是老年人。在爬到8750米处,离珠峰峰顶只剩不到100米时,夏伯渝团队突然遇到暴风雪,一米以外什么都看不见。此外,在夏伯渝登山的那几天,先后有四名其他队伍的登山者因各种原因将生命永远留在了珠峰。上还是不上,5个年轻力壮的向导需要夏伯渝做出决定。为了向导们的安全,夏伯渝最终做出了下撤的决定。从8750米下撤到6400米营地,夏伯渝足足用了24个小时。返回北京后,夏伯渝的腿部因为血栓引起肿胀,必须住院进行治疗。夏伯渝最终还是与珠峰擦肩而过。
英国登山家乔治·马洛里在回答“你为什么要攀登珠穆朗玛峰”时说“因为山就在那里!”在夏伯渝眼中,珠峰永远在那里,他的终极目标就是登上珠峰,他想要在有限的生命里,去靠近它、亲近它、体验它。虽然一次又一次地登峰失败,是遗憾却也是圆满,因为一个未完成的梦想给予了他强大的生存动力,顽强的精神已经让他的人生充满辉煌。